Продолжаю «музыкальные» размышления из прошлого текста. Не уверен, получится ли раскрыть эту тему и не преждевременно ли, вообще, мое «просветление». Но при любом раскладе полезно будет привести мысли в порядок и попробовать все-таки прояснить, что это за МУЗЫКА такая, которая определяет суть фотографии (по-моему).
Если не углубляться в глубокие дебри и не вдаваться в тонкие тонкости, речь о том, что фотография, в первую очередь, должна быть КРАСИВОЙ. И здесь у меня начинают слегка трястись коленки, потому что дальше потребуется определить суть красоты, а это, мягко говоря, очень смелое начинание. Примерно так же, как заявить, что сейчас мы тут в паре страниц по-быстрому определим смысл жизни. А с другой стороны, почему бы и нет? Почему бы и не попробовать внести ясность? Хотя бы для себя. Хотя бы в отдельном частном случае.
И если продолжить мысль из прошлой серии, то речь о том, что красота в фотографии и вообще в любом изобразительном искусстве существует отдельно от ее смыслового наполнения. Более того, она ему предшествует. И это само по себе очень интересно, поскольку получается, что форма здесь превалирует над содержанием. Или же нам придется признать, что красота в искусстве — это и есть содержание.
И здесь мы предполагаем, что некоторые фотографы эту красоту видят очень ясно, другие же схватывают лишь смутный отблеск или не видят ее вовсе. Первые воспринимают красоту непосредственно, в отрыве от всяких смыслов, вторые, в лучшем случае, пользуются «приемами красоты» — формальная композиция, гармоничная цветовая гамма, визуальные эффекты и тому подобное — то есть подменяют настоящую красоту ее суррогатом, «красотой от ума».
В общем, давайте разбираться, что это за КРАСОТА, которую можно и нужно научиться видеть, чтобы из человека с фотоаппаратом превратиться в Фотографа.
Музыка и фотография
И если уж этот разговор начался с отсылки к музыке, отсюда и продолжим. Почему, вообще, эта параллель так важна и интересна? Что такого особенного в музыке? Возможно, если удастся разобраться с музыкальной красотой, что-то прояснится и с красотой фотографической. И заранее прошу прощения за возможный дилетантизм в понимании музыки — так или иначе, это просто мой способ объяснения музыки визуальной.
Во-первых, музыка — самое «бессмысленное» из всех классических искусств. Речь, разумеется, не о его ценности для человека, а о том, что музыка по своей природе не способна передавать какие-либо смыслы. Если мы пока не говорим о песне, где есть слова и сюжет, музыка — это последовательность не имеющих никакого смысла звуков, чистая абстракция.
Фотография, с другой стороны, имеет дело с конкретными объектами, на каждый из которых в нашем языке найдется соответствующий ярлык и обширное ассоциативное смысловое поле. И если мы рассуждаем о красоте в фотографии, нам нужно разобраться — дело в красоте ОБЪЕКТОВ (читай, смыслов) или же в красоте абстрактной, той что воспринимается сознанием отдельно от смыслов и до всяких смыслов.
Во-вторых, музыка имеет длительность. Отдельная нота или даже целый аккорд — это еще не музыка. Две ноты рядом, в последовательности — это уже что-то. То есть суть музыки не в звуках, как таковых, а в их сочетании. Но случайный набор нот, сыгранных последовательно — это тоже еще не музыка. Ноты должны быть выстроены в той или иной гармонии, а гармония, среди всего прочего, подразумевает длительность каждой ноты в отдельности и общий ритмический рисунок для всей последовательности. Таким образом, музыка — это гармоничное сочетание последовательных звуков.
Фотография, в свою очередь, имеет дело со светом и цветом, которые тоже выстраиваются в некую визуальную последовательность в рамках одного кадра. И если мы проводим здесь параллель с музыкой, то в фотографии тоже должны быть свои визуальные сочетания. Причем сочетания должны быть гармоничными, что бы это ни значило.
В-третьих, музыкальная гармония бывает разная. Западная музыка сильно отличается от восточной, но и та, и другая построены на звуковой гармонии. Не очень, однако, понятно, является ли чувствительность к этой гармонии результатом воспитания и тренировки или же присуща воспринимающему аппарату в силу его устройства.
Весомых аргументов в пользу той или иной точки зрения у меня нет, но интуитивно кажется, что оба фактора имеют значение, и что вошедшая в человеческую культуру музыка все-таки отражает особенности устройства нашего слуха. Но сути дела это не меняет — музыкальную гармонию мы все слышим (за редким исключением тех, кому с медведем не повезло) и еще легче мы слышим музыкальный диссонанс — нарушенный ритм или фальшивую ноту.
В фотографии и вообще в изобразительном искусстве своя визуальная гармония, и она тоже может быть очень разной. Если в музыке простейшая форма гармонии — это монотонный ритм, то в фотографии это разделенный надвое кадр, одна сторона которого черная, а другая белого — дальше упрощать уже некуда. И точно так же в фотографии есть нарушение визуального ритма и фальшивые ноты, которые можно научиться замечать.
В-четвертых, музыкальная мелодия — это последовательность отдельных и относительно самодостаточных музыкальных фраз (тут я тоже не очень силен — поправьте, если ошибаюсь). И каждая фраза имеет свою последовательность нот, их длительность и ритм. Наверное, можно сказать, что это есть минимальная единица «музыки». И гармония, которую мы тут выискиваем, важна не на уровне двух соседних нот, а на уровне всей фразы. То есть, если ее длительность, скажем, две секунды, то гармоничным и красивым должно быть все звуковое пространство в рамках этих двух секунд (даже если первая секунда — это тишина перед первой нотой).
Применительно к фотографии мы говорим о пространстве кадра, и принципиально важный момент здесь в том, что визуальная гармония должна «заполнять» собой весь кадр или, другими словами, использовать все пространство кадра. То есть, кадр должен визуально «работать» целиком, всей своей плоскостью, а не отдельными своими частями. Красиво сочетающиеся между собой световые пятна где-нибудь в углу кадра еще не делают весь кадр красивым — для этого они должны быть красиво вписаны в этот кадр.
Промежуточные выводы
Красота — это всегда сочетание. Любая красота. Не может быть отдельной красивой ноты, отдельного красивого цвета, отдельной красивой формы — красота в сочетании нот, цветов и форм. И здесь важно отделить субъективное «нравится» от восприятия красоты. Нравится / не-нравится — это прямой отклик на сенсорные переживания, поступающие к нам через наши органы чувств (биологический уровень). А красиво / не-красиво — это отклик сложно организованного сознания на гармонию или дисгармонию (высшие психические функции).
Восприятие красоты, вероятно, связана с особенностями человеческого сознания. То есть мы не можем произвольно назначить что-то красивым или не-красивым. В конце концов, восприятие красоты уходит корнями в ту самую биологию и чистое нравится / не-нравится. А первичные свои реакции мы абсолютно точно не контролируем и не выбираем. С другой стороны, восприятие красоты не дано человеку по умолчанию — оно приобретается только с достижением определенного уровня развития сознания.
Отсюда можно предположить, что в своей основе и в простейших своих проявлениях красота универсальна, однако, в более сложных своих формах она глубоко субъективна, хотя и может находить отклик одновременно у большого числа людей в рамках одной общей культуры. Элементарная гармония черного и белого, звука и тишины (ритма) будет в равной степени понятна любому человеку, независимо от его культуры. Сложная гармония классической музыки или художественная эстетика абстракционизма, с другой стороны, будут восприняты только в рамках западной культуры, причем для этого потребуется не просто принадлежность, а еще и развитость сознания в рамках этой культуры.
И отсюда еще одно предположение, что в конечном счете, всякая красота приходит в человеческий мир извне. Не человек создал красоту, он ее ОТКРЫЛ. Красота, судя по всему, свойственна самому миру, в котором мы с вами живем, и художник лишь являет ее для тех, кто не способен ухватить эту красоту собственными глазами. И это открывает направление для еще одного интересного разговора — о музыке нашей жизни… Ну, а пока двигаемся дальше.
Красота фотографии
Возвращаемся с небес на землю. Попробуем теперь решить все-таки эту загадку — распознать и рассмотреть ту самую ВИЗУАЛЬНУЮ МУЗЫКУ на конкретных фотографиях. Хочу попробовать выразить и объяснить то, чего мне самому очень не хватало десять лет назад, когда я изо всех сил пытался разобраться в сути фотографической красоты, и рядом не нашлось никого, кто смог бы для меня это сделать. Вот, что я хотел бы увидеть, услышать и понять…
Плохое буду показывать на своих фотографиях, хорошее — на чужих. И вот первый пример — фотография, которой я когда-то очень гордился:
С точки зрения неподготовленного зрителя, кадр очень удачный, большое везение или даже «мастерство» фотографа. Но на каком уровне возникает вся эта «удачность»? Два ребенка в похожих позах, брызги воды, динамика — круто! Но представьте, что этот кадр собран в фотошопе или, что больше соответствует современным тенденциям, нарисован нейросетью — ценность кадра тут же резко снижается, да?
Значит, та ценность, на которую здесь попадается зритель существует только в пространстве смыслов — такой кадр действительно трудно снять вживую и это действительно большая удача. А что в кадре остается помимо этого?
Детская способность радоваться простым вещам, приятные эмоции, нотка ностальгии о своем детстве. Это все тоже есть и имеет некоторую ценность, но и оно тоже существует только на уровне смыслов. Чтобы это оценить, нужна работающая голова и личный жизненный опыт, который резонирует с сюжетом фотографии. Это ценность для ума, а не для глаз.
А теперь посмотрите на эту же фотографию иначе:
Здесь больше нет волшебного мгновения, нет детей, нет воды, нет игры, нет и всех тех личных смыслов и ассоциаций, которые подгружались при взгляде на эту фотографию. Остаются только бессмысленные световые пятна и выглядят они… никак. Есть лишь едва уловимая визуальная перекличка между двумя мутными силуэтами, но ее категорически мало для всего кадра в целом (вспомните, что выше сказано о гармонии в кадре).
Следующий пример:
Казалось бы, вот он шедевр — полосатость человека очевидным образом перекликается с полосатостью зебры, и это довольно забавно. Но если все-таки отвязаться от смысловой составляющей, линии и световые пятна не сходятся в какой-то интересный узор. Ну полоски, ну свет и тень — глаз не раздражает, но и не радует. По сути это всего лишь фото-хохма и попытка сыграть на тех самых «приемах красоты» без того, чтобы эту красоту видеть своими глазами.
Вот еще пара кадров, которые раньше казались мне вполне удачными:
Оба кадра забавные. На первом, казалось бы, визуальная перекличка — голуби, люди, бутылки. Даже поворот головы у людей и голубей совпадает. Прикольно, но все-таки в данном конкретном случая это «музыка» смысловая, а не визуальная — без включения головы этот кадр не работает. Второй кадр тоже имеет ценность только для головы — косой взгляд женщины справа «делает» этот кадр и вызывает всякие ассоциации. Но если смотреть чисто визуально, ничего такого особенно в картинке нет — ну крылья, ну одинаковые, ну и что?
И все мои кадры из тех времен (да и до сих пор) построены по этому же принципу — в них слишком много всего для головы и слишком мало для глаз. Та самая проблема дисбаланса между литературой и музыкой. Оптимизм здесь вызывает только один момент — я понимал фотографию, как инструмент передачи смысла, и именно такие кадры научился делать. Что хотел, то и получил. А значит, если хотеть теперь чего-то другого, результат тоже будет иным. Это к тому, что НАУЧИТЬСЯ ВИДЕТЬ все-таки можно — это не волшебный дар, доставшийся лишь избранным.
Остается только реализовать это на практике — научиться смотреть на изображение и окружающий мир, абстрагируясь от его смысла. Размыть и перевернуть картинку — это крайне грубый способ отлипания от смыслов, но на первых порах можно использовать и его. Беда в том, что это работает только с уже отснятыми фотографиями, а для того, чтобы сделать новый кадр, придется все-таки учиться смотреть на мир «бессмысленным» взглядом. И, скорее всего, на освоение этого навыка уйдет больше времени, чем на изучение инструкции к фотоаппарату.
А вот совсем ДРУГИЕ примеры:
Обратите внимание, что даже в перевернутом и размытом виде эти кадры остаются визуально гармоничными и интересными. Игра света и тени, цветовых оттенков не зависит от того, считываем ли мы содержание фотографии на уровне конкретных объектов. И для этой чисто визуальной их гармонии нет никакой разницы, насколько сложно было выхватить такой кадр, был ли он состряпан в фотошопе или сгенерирован нейросетью. Гармония — она либо есть, либо ее нет.
Да, разумеется, рассматривать фотографическое изображение в отрыве от всякого ее фактического содержания несправедливо. Все-таки, именно это и отличает фотографию от любого другого изобразительного искусства — она показывает реальность такой, какая она есть — в этом ее неоспоримая ценность. Но даже с этой оговоркой, нельзя забывать о том, что принцип построения красивого изображения не зависит от того, как и откуда оно получено.
А вот хорошие примеры визуальной музыки:
Не буду даже пытаться объяснить, в чем «музыкальность» этих кадров. Из всего выше сказанного оно уже должно быть примерно понятно. Просто обратите внимание на взаимодействие цвета и света в этих фотографиях, посмотрите как перекликаются линии и узоры, какие многослойные ритмы организуются из разных элементов. И это не случайность и не везение — фотограф должен был именно это искать и именно на это инстинктивно реагировать.
Если совсем ничего не понятно, дайте знать в комментариях — разберу эти фотографии по отдельности. Но вообще-то важны здесь не объяснения, а ощущения — весь этот наш разговор именно о том, чтобы изменить способ восприятия изображений. Попробуйте абстрагироваться от любых смыслов — посмотрите на эти картинки, как на калейдоскоп, как на случайную игру света попавшую в объектив. Важно отвязаться от конкретных объектов и переключить внимание на визуальную мозаику, ограниченную рамками кадра.
Постарайтесь увидеть именно кадр целиком — не отдельные его элементы и, тем более, не отдельные объекты в мнимом трехмерном пространстве, а чистое взаимодействие цветов, контрастов, пятен, линий, их ритмов, наслоений, отражений и пересечений. Каждый кадр нужно увидеть, как абсолютную абстракцию.
И вот именно при таком взгляде на передний план выходит визуальная МУЗЫКА кадра. Именно здесь должно быть понятно, что красив именно кадр — прямоугольник, гармонично заполненный светом и цветом. Не отдельные элементы (или объекты), не отдельные цвета, не отдельные линии, а именно их взаимодействие в целом, которое и формирует плоскость целого кадра.
Если получилось это увидеть, для закрепления навыка потренируйтесь на других картинках визуального маэстро. И если раньше вы всей этой музыки не замечали, поздравляю, теперь вы никогда уже не будете смотреть на фотографии и картины по-прежнему — это и есть взгляд художника!
* * *
Да, не все фотошедевры содержат в себе так много ритмики, внутренних созвучий, смысловых и визуальных переотражений. Но сейчас была задача показать, что у фотоизображений есть своя специфическая МУЗЫКА. Не всегда она такая сложная и богатая, но если ее нет, значит, нет и фотографии. Надеюсь, показать разницу между смысловой «литературой» и визуальной «музыкой» получилось.
И важно не забывать, что сейчас в рассмотрение попала лишь отдельная область фотографии, которая, во-первых, может себе позволить поставить красоту на первое место, а во-вторых, создает красоту «симфоническую», когда множество элементов фотографии звучат в унисон и образуют единый визуально-смысловой узор. Но есть и другая фотография: более сухая документальная, где запечатленный факт важнее эстетики; портретная, где важна красота человека, его тела или эмоционального состояния; пейзаж, архитектура, натюрморт и множество других жанров и направлений, где своя специфическая эстетика. Но мне все равно кажется, что чем сложнее и красивее визуальная «музыка» в кадре, тем лучше для кадра, независимо от его жанра и содержания.
Что дальше?
Если нас интересует художественная фотография, она должна быть построена на чистой ДОСМЫСЛОВОЙ визуальной гармонии. И если фотографу удалось опираясь на прочный визуальный фундамент передать какое-то значимое смысловое содержание, то мы получаем по-настоящему хорошую Фотографию. А если, ко всему прочему, смысл в кадре органично переплетен с визуальной игрой, и смысл этот имеет большую культурную ценность, мы имеем на руках… произведение искусства.
Очевидно, способность воспринимать визуальную музыку может быть разной. Здесь все как и с музыкой традиционной — без должной тренировки человек обречен воспринимать лишь самые примитивные попсовые мотивы. Именно они будут казаться по-настоящему красивыми. Сложная классическая музыка, с другой стороны, будет навевать скуку. А чтобы научиться ее ценить — то есть получать наслаждение от ее прослушивания — придется здорово потрудиться над развитием своего слуха и общей культуры.
Так и с фотографией — научиться видеть красоту можно, но это не дается так уж легко. Впечатлить непритязательного зрителя проще простого — закаты и котики. А сложные, по-настоящему красивые изображения, могут оказаться человеку не по зубам или восприниматься на очень упрощенном уровне. Но все-таки научиться можно, и прежде всего, этому должен научиться именно фотограф, а зрительская культура… она подтянется!
Отсюда план:
- Шаг 1: обнаружить и распознать визуальную музыку — фотопросветление
- Шаг 2: тренировать и развивать вкус к изобразительной гармонии
- Шаг 3: научиться видеть красивый кадр в жизни и делать снимок
p. s.
Важное дополнение! Осознаем мы это или нет, кадры кажутся нам красивыми именно тогда, когда в них есть музыка. Может быть попсовая, примитивная и только поэтому доступная для нашего восприятия, но все-таки музыка! Понимание ее природы позволяет чуть лучше на ней сфокусироваться, вывести на сознательный уровень. Но и безо всех этих аналитических и созерцательных ухищрений, мы музыку воспринимаем и на нее реагируем. Видеть и чувствовать красоту — не привилегия!
